কান্না

কান্না সব সময় চোখে নামে না,

কখনো তা নামে নিঃশব্দে,

হৃদয়ের ভিতর দিয়ে স্রোতের মতো।

একটা কথা চেপে রাখা,

একটা স্পর্শ না পাওয়া,

একটা গান শোনা—

এই সব কিছুতে জমে যায় কান্না।

তুমি বলেছিলে—"তুমি তো হাসো সবসময়!"

আমি বলিনি,

হাসি মানেই সব ঠিক নয়।